La prima cosa che vorrei dire è un grande grazie al Signore. Lo diciamo tutti, sempre, nelle Eucaristie; lo diciamo per questa celebrazione, in questi giorni di riflessione, anche di conforto, di confronto, di cambiamento, ma anche di sostegno reciproco, di incoraggiamento reciproco, come deve essere. E poterlo fare nella sempre così affettuosa, forte, esigente e dolcissima compagnia di san Francesco è davvero un dono.

Vorrei ringraziarvi per quello che fate. Penso che voi stessi ringraziate di poterlo fare, ne sono convinto; e dobbiamo sempre ringraziare per quello che il Signore ci dona di poter compiere. Però vi ringrazio anche davvero per quello che fate per la Chiesa, per le Chiese e per la Chiesa in Italia, perché mostrate davvero un volto materno, premuroso, attento, vicino, un volto che non lascia soli, che in tanti modi manifesta attenzione e sostegno nella debolezza, come diremo dopo. Per questo vi ringrazio tanto.

Conosco anche le fatiche che questo comporta, nel senso che tutti avete tante cose diverse, il doppio, il triplo, il quadruplo di cose di cui prendervi cura. Credo, conoscendo alcuni di voi e per quello che ho visto anche nei pellegrinaggi che ho vissuto con voi, quanto siano davvero straordinari esercizi spirituali quelli che fate ogni volta, quando camminate con i fratelli e le sorelle più piccoli di Gesù e nostri, cioè coloro che vivono la malattia: grandi esercizi spirituali, ma anche grandi esercizi di amore e di legame.

Credo che qualche volta vorreste che tutto questo continuasse anche durante i giorni feriali. Sappiamo come il pellegrinaggio rappresenti anche un punto di arrivo, un’attesa, un’apertura, e già soltanto questo fa stare meglio, al di là ovviamente dell’incontro con Maria. Ma la vicinanza, l’accompagnamento dei fratelli e delle sorelle, ha sempre una ricaduta anche nella vita ordinaria, che magari poi, per tanti motivi, non potete accompagnare come vorreste, e come vorrebbero anche loro. Perché in molti casi credo che la condizione di fragilità si accompagni anche a quella della solitudine: tanti vivono la propria debolezza insieme a quella compagnia amara e triste che rende tutto ancora più faticoso, cioè la solitudine. Ecco, per questo vi ringrazio tantissimo.

La seconda cosa che vorrei dire riguarda san Martino e soprattutto anche le letture. Come al solito partiamo dalla Parola di Dio. Mi ha colpito, ovviamente, leggere queste parole che l’Apostolo rivolge a Tito, ma che rivolge anche a ognuno di noi: indicazioni tutt’altro che generiche o allusive, che sono, potremmo dire, proprio per noi discepoli, per essere pronti per ogni opera buona.

“Pronti per ogni opera buona”, dice l’Apostolo. Guardate, qualche volta ci sentiamo quasi costretti a rispondere con attenzione e con riguardo anche a chi non ha attenzione e non ha riguardo, e ci chiede qualcosa che ci sembra persino ingiusto. Ma l’Apostolo ci ricorda di avere sempre questa disponibilità: essere pronti per ogni opera buona.

Le opere buone sono tante, infinite. Qualche volta è anche soltanto ascoltare, prendere sul serio; qualche volta è aiutare a capire con pazienza, a volte anche con fermezza. L’opera buona, infatti, non dobbiamo mai pensare che sia passiva: tutt’altro. È anche forza, è sempre un legame di amore. Ma sempre dobbiamo essere pronti a un’opera buona.

E poi, dice l’Apostolo, c’è l’invito a non parlare male di nessuno. Attenzione: qualche volta ci accontentiamo del fatto che, anche senza parole, “si capisca lo stesso”. Ci sono parole cattive che si vedono, come certe cose scritte qui o scritte nei nostri occhi, nei nostri atteggiamenti. E magari diciamo: “Ma io non ho detto niente”. Certo, non c’è bisogno: a volte bastano gli atteggiamenti.

Quando emergono atteggiamenti duri, quando si vuole far vedere la disistima, davvero dobbiamo fare il contrario. E poi la versione digitale del parlare male è micidiale, perché i rioni e i quartieri non sono mai soltanto gli altri: qualche volta ci accorgiamo anche di come un giudizio — quelli che una volta si chiamavano giudizi temerari — oggi sembri quasi sempre lecito. Come se si potesse dire qualunque cosa, tendenzialmente anche con la giustificazione della rapidità, della compulsività, come se questo giustificasse tutto. Ma non giustifica affatto. I giudizi restano sempre temerari e fanno male, fanno malissimo. Non sappiamo quanto inquinino e quanto seminino divisione.

Quindi vi riprenderei l’invito, così concreto, a non parlare male di nessuno. In realtà dobbiamo capovolgere tutto in positivo: fare a gara nello stimarci a vicenda. Qualcuno potrebbe dire: “Ma quello che conosco, come faccio a stimarlo?”. Eppure dobbiamo fare proprio così: guardare bene, fare a gara. E non per non vedere il male, ma per sconfiggere il male con il bene.

C’era colui che ha fondato a Ravenna la casa di Santa Teresa, Lolli si chiamava, che diceva: “Io parlo anche dei peggiori dicendo di loro cose buonissime”. Qualcuno obiettava: “Ma non è vero”. E lui rispondeva: “Alla fine ci crederà, e allora partirà da quello”. Era molto sagace. Tendenzialmente uno dice: “Ma quello è un disgraziato”. E invece no: tu parla del bene. Alla fine capirà che gli conviene essere così, che gli conviene voler bene.

E poi le altre indicazioni che l’Apostolo Paolo rivolge a Tito: evitare le liti. Pari pari, anche queste parole valgono per noi. Non solo quelle evidenti: questa è una tentazione vera un po’ per tutti. Qualche volta, purtroppo, ci sono anche liti che durano anni e che poi si consumano nella freddezza. E la lite non è soltanto lo scontro aperto: anche la freddezza è un modo per far vincere la divisione.

Dobbiamo essere davvero uomini di pace, senza litigare: diversi, ma mai divisi. E dobbiamo vivere la comunione e far crescere la comunione, perché solo evitando le liti impariamo a custodire, difendere e far crescere la comunione. Ecco perché dobbiamo essere mansueti, mostrando ogni mitezza verso tutti. Tradotto in altri termini: accoglienza, disponibilità, non far pesare. Qualche volta penso alla supponenza, che è un atteggiamento che sappiamo bene quanto irriti e quanto generi distanza. Come dire: “Io devo fare così, così almeno capisce quanto mi costa”. Ma non capisce quanto costa, se non gli vuoi bene: lo capirà dopo. Non essere mai supponenti.

La disponibilità gratuita sarebbe fare quel miglio in più. Dice il Signore: se uno ti costringe a fare un miglio, tu fanne due. Sì, è proprio questo: essere mansueti, mostrando ogni mitezza. E se ti accorgi che ti pesa farne uno, prova a capire perché ti pesa farne uno, e fanne uno in più, gratuitamente: forse ti conquisterai un fratello e capirai anche la sua sofferenza.

Infine, ci viene ricordato che anche noi non eravamo diversi. Siamo chiamati a essere diversi e ad aiutare gli altri a esserlo, ma con la nostra umanità. Perché anche noi eravamo, dice l’Apostolo, nella malvagità e nell’invidia, “odiosi e odiandoci”. Sarebbe il contrario dei “disarmati e disarmanti”: carichi di odio e capaci di produrre odio, perché l’odio produce odio.

Che cos’è che ci ha cambiato? Aver incontrato la bontà di Dio, continuare a incontrare la bontà di Dio, Salvatore nostro, il suo amore per ognuno di noi. Lui ci ha salvati, non — come dice l’Apostolo — per opere giuste da noi compiute, ma per la sua misericordia. Quell’amore ci ha salvati, e noi dobbiamo comunicarlo, viverlo e soprattutto comunicarlo vivendolo: quell’amore che salva, che rende concreto il cambiamento, che fa cambiare. Perché il Signore non ci cambia dandoci delle regole, ma amandoci.

Qualche volta facciamo fatica anche a lasciarci amare. Ma quando ci lasciamo amare, sappiamo riconoscere in quell’amore ciò che ci ha cambiato nell’incontro: il volto di Dio.

L’ultima cosa. Gesù incontra tutti questi lebbrosi e non manda via nessuno; o meglio, vuole guarire tutti, e li guarisce, dona fiducia. E questi lebbrosi, come spesso avviene — come diremo dopo — tante volte sono insieme proprio perché esclusi. Sappiamo quanto la condizione di debolezza e di fragilità escluda: ci si esclude o si viene apertamente esclusi dalla vita con gli altri.

Gesù guarisce tutti. Poi, lo sappiamo, soltanto uno torna, soltanto uno dà gloria, cioè sa riconoscere la gloria di Dio in quella guarigione umana. Solo uno incontra davvero il nome che gli ha cambiato la vita, come Martino che, dopo aver compiuto l’opera di misericordia, vede che il volto di quel povero è il volto di Gesù.

“La tua fede ti ha salvato”. E la fede che salva l’uomo si manifesta nella sua relazione con Dio, con se stesso e con gli altri. Quando riconosciamo nell’amore ricevuto la presenza buona di Gesù, troviamo consolazione piena; ma aiutiamo anche a ripartire con fiducia, a liberare la vera guarigione. E me lo insegnate voi: la vera guarigione è essere comunque riconciliati con se stessi, con i fratelli e anche con il Signore.

La vera guarigione è riconoscere la presenza del Signore nella nostra vita, che ci fa sentire infinitamente amati, con quello spiraglio di luce nel quale sappiamo vedere e riconoscere la gloria di Dio. Aiutiamolo, aiutiamo il Signore con il nostro amore, perché in tanti possano trovare guarigione, cioè consolazione, speranza, e in questo sappiano riconoscere il nome e il volto di Colui che ama e cambia la nostra vita.

basilica.sanfrancesco.org