Il Cristo del grembiule

Quella che fu una celebre espressione del vescovo italiano A. Bello?, riferita alla chiesa, viene, come dice il
titolo del presente articolo, applicata a Cristo, il quale, nell’icona giovannea della lavanda dei piedi, si toglie
la veste, si cinge i fianchi di un grembiule, o un asciugamano, e fa ai discepoli quello che il servo fa al suo
padrone quando rientra in casa (Gv 13,4-5).

La sera del giovedi santo il presbitero nella liturgia della cena del Signore rende attuale a se stesso e a tutta
I'assemblea il gesto compiuto dal suo Signore. Tutto quanto sente e vive in quel momento supera di gran
lunga I'azione che svolge e rimanda ad una dimensione piu ampia e profonda della vita dell’'uomo e, in
particolare, del ministro ordinato. Pur nella consapevolezza dell'impossibilita di captare tutto quello che il
prete prova nel suo cuore mentre versa acqua sui piedi delle persone, cerchiamo tuttavia di dare un ordine
a quei diversi e, talora, contrastanti sentimenti di gratitudine e nostalgia, di gioia e di sofferenza, facendo
un piccolo esercizio di memoria evangelica dell’insegnamento piu grande dato dal Maestro. Oltre al testo di
Gv 13 la ricerca andra anche verso altri passi, presi dai vangeli sinottici, che rappresentano dei riferimenti
da cui non si puo prescindere per il nostro tema, in particolare il brano dei servi inutili di Lc 17,7-10. Senza
la pretesa dell’esaustivita, almeno da queste principali pagine bibliche si dovrebbe scorgere in che senso il
discepolo viva da servo la sua chiamata e la sua fede.

1. Viho chiamato amici

La consegna del comandamento dell’'amore ai discepoli passa attraverso il gesto della lavanda dei piedi,
compiuto da Gesu con chiaro valore paradigmatico. Questa azione nel quarto vangelo assume il posto che,
diversamente, il racconto dell’istituzione dell’eucarestia occupa nei vangeli sinottici. Nel contesto
drammatico e commovente della cena di addio, nel clima particolare della Pasqua che sta per essere
celebrata, il maestro lascia alla sua comunita, come eredita pilu preziosa, la beatitudine e la dignita di poter
ripetere la sua azione.

L'imitazione di Cristo richiede la disponibilita di chinarsi ai piedi dei fratelli per lavarli. L'essere stato
purificato, mondato completamente dal lavaggio compiuto dal Signore & per il discepolo e ministro il vero
atto di consacrazione, il sigillo piu autentico che da un’identita nuova a Simon Pietro e a tutti gli altri che
sono presenti. Un tale atto dara luce alle successive azioni dei mondati, che comprenderanno la nuova
dimensione di vita alla quale sono stati chiamati solo ripetendo quel gesto e assaporandone continuamente
il significato.

Per la comunita, che vive perché erede dell’amore che il suo Signore le dona, il gesto del servizio & la
risposta responsabile e matura a quanto ha ricevuto, la traccia del passaggio decisivo e salvifico di Cristo in

1 «Forse a qualcuno pud sembrare un’espressione irriverente, e I'accostamento della stola col grembiule pud suggerire
il sospetto di un piccolo sacrilegio. Si, perché di solito, la stola richiama I'armadio della sacrestia dove, con tutti gli altri
paramenti sacri, profumata d’incenso, fa bella mostra di sé, con la sua seta e i suoi ricami. [...] Il grembiule, invece, ben
che vada, se non proprio gli accessori di un lavatoio, richiama la credenza della cucina, dove, intriso di intingoli e
chiazzato di macchie, & sempre a portata di mano della buona massaia. [...] Eppure & l'unico paramento sacerdotale
registrato nel Vangelo. Il quale Vangelo, per la messa solenne celebrata da Gesu nella notte del giovedi santo, non
parla né di casule né di amitti, né di stole né di piviali. Parla solo di un panno rozzo che il Maestro si cinse ai fianchi con
un gesto squisitamente sacerdotale. [..] La cosa piu importante, comunque, non € introdurre il “grembiule”
nell’armadio dei “paramenti sacri”, ma comprendere che la stola e il grembiule sono quasi il diritto e il rovescio di un
unico simbolo sacerdotale. Anzi, meglio ancora, sono come l'altezza la larghezza di un unico panno di servizio: il
servizio reso a Dio e quello offerto al prossimo. «Allora Gesu si alzo da tavola, depose le vesti, si cinse un asciugatoio e
si mise a servire». Ecco la Chiesa del Grembiule. E una fotografia bellissima della Chiesa. [...] Che poi, mettersi il
grembiule vuol dire soffrire, lavare i piedi alla gente, al mondo». A. Bello, Stola e grembiule, 1993.
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mezzo ai suoi discepoli e della trasformazione intima dell’essere dell’'uomo. Chi porta impresso nella sua
carne il segno della morte e della resurrezione del Figlio dell’'uomo, non puo non cercare, nel corso della
sua esistenza, di fare lo stesso, di lasciare traccia della Pasqua, della vita donata e lasciata come ricchezza
da colui che & venuto dal Padre e al Padre sta per fare ritorno dopo aver amato fino alla fine i suoi che
rimangono nel mondo (13,1-3). Nella parola di Gesu: «vi ho dato I'esempio» (Gv 13,15), & contenuto il
potenziale pragmatico della ripetizione del gesto, da parte del discepolo di ogni tempo, in altri modi e in
altri contesti. L'atto del lavare i piedi, come quello dello spezzare il pane, fu per Gesu sintesi di tutta la sua
missione e anticipo della sua passione, morte e resurrezione. Per il ministro diventa sintesi tra quello che
ha ricevuto e quello che & chiamato a donare, tra I'essere servito e amato e il suo desiderio di servire e
amare con quello stesso stile manifestato nell’atto svolto dal Signore. L’'esempio non rimane qualcosa di
distante e di meramente didattico o paradigmatico, ma, in quanto applicato all’esperienza personale dei
dodici, si inserisce intimamente nella loro storia di vita e ne struttura le tappe successive. Indicativo, a tal
riguardo, & il dialogo tra Gesu e Simon Pietro. L’apostolo non vuole che il suo maestro gli lavi i piedi,
semmai dovrebbe essere il contrario: il servo, infatti, si china sul padrone e non viceversa. La risposta di
Gesu richiede la disponibilita pil importante da parte del servo: quella di apprendere bene dal suo padrone
guanto dovra fedelmente fare a partire da quanto ha potuto vedere concretamente nella comunione di vita
con lui. Tale esperienza non lo fara pil sentire nello status del servo inconsapevole e meramente esecutore
di una cosa che non comprende, ma lo introdurra nell’intimita dell’amico che conosce cio che c’e nel cuore
di colui che propone una relazione di agape profonda e sincera: «Pertanto il discepolo sara capace di dare
la sua vita per Gesu soltanto lasciandosi lavare i piedi, cosi come risultera anche dalle parole del Risorto alla
conclusione della narrazione evangelica (Gv 21,18-19). Quindi & solo la disponibilita dell’accoglienza che
rende capace Pietro di fedeltd a Gesu fino al dono dell’esistenza»®. L'inversione completa della dinamica
servo-padrone non é indice di un nuovo paradigma sociologico che un fondatore vuole imprimere nella sua
comunita e nel mondo. Allo stesso modo il servizio non puo essere considerato solamente nella dimensione
orizzontale come efficace soluzione dei problemi delle societa di ogni epoca e luogo. In prima istanza il
servizio diventa luogo concreto della manifestazione dell’agape del Padre nei confronti del Figlio e della
comunione di vita che coinvolge anche il discepolo: «Lo stile di Dio o di Gesu e la relazione tra i due sono il
fondamento del comportamento dei discepoli»®. Per questa ragione la forza e la priorita dell’esempio
devono essere sempre mantenute e vivificate dalla vita del discepolo servito e servitore, il quale porta con
sé la memoria e la profezia del gesto compiuto da Gesu.

Questa prima serie di considerazioni sul gesto e sul valore del servizio come viene descritto da Gv 13 porta
il discepolo ad un superamento dei limiti che la categoria sociale del servo o dello schiavo contiene. Se,
infatti, nella mentalita del tempo di Gesu e una figura priva di diritti, chiamata ad eseguire gli ordini del
padrone e basta, il vangelo opera una rielaborazione dello status e getta una diversa luce sul modo
consapevole di servire: «Non vi chiamo pil servi, perché il servo non sa quello che fa il suo padrone; ma vi
ho chiamato amici, perché tutto quello che ho udito dal Padre mio I’'ho fatto conoscere a voi» (Gv 15,15). La
dimensione dell’amicizia e della conoscenza fondano la scelta del dono e sostengono ogni forma di servizio
e di relazione tra i discepoli di Cristo.

In conclusione a questo primo punto, si puo dire che risulta sempre indovinato il titolo di un commentario
al Libro dell’Esodo di un autore francese: Dalla serviti al servizio®. In Egitto, sottostare al Faraone
significava per Israele lavorare solo per vivere, avere assicurato il mantenimento, ma senza identita di

2S. Grasso, Il Vangelo di Giovanni. Commento esegetico e teologico, Roma 2008, 551.
3 Idem, 554.
4 G. Auzou, De la servitude au service: étude du Livre de I’Exode, Paris 1961.
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popolo, liberta di scelta, possibilita di relazione. Il passaggio al servizio dell’'unico vero Dio richiede, invece, il
coraggio di entrare nella terra promessa della responsabilita, della collaborazione e della obbedienza
consapevole alla Parola riconosciuta come vera e vitale. Se la servitu e I'assenza di liberta e di dignita, il
servizio é difesa della dignita piu alta e garanzia di liberta per un popolo che scappa dal fascino dell’idolatria
del potere e da una vita garantita dal dominatore di turno che vuole essere riconosciuto come Dio.

2. Tradivoi non sia cosi

Quello che colpisce di piu il lettore che si confronta con i testi evangelici sullo stile di servizio dei discepoli di
Cristo e che, in primo luogo, I'autenticita e la fedelta al comando di Gesu si misurano sui rapporti tra i
membri della stessa comunita, per arrivare a sconvolgere i rapporti gerarchici tradizionali, patrimonio delle
societa di ogni epoca. Che ci si applichi al servizio e al bene nelle relazioni tra coloro che hanno accolto la
vita in Cristo non e realta né realizzata né scontata, anzi & esigenza sempre viva e urgente, sottolineata e
richiamata con forza da Gv e dalla tradizione sinottica.

Il testo di Gv 13, come sappiamo, non tace la necessita per i discepoli di lavarsi i piedi gli uni gli altri. Nei
discorsi di addio di Gv 13-17 le parole del maestro mettono in evidenza come sia necessario che coloro che
da lui si sono lasciati accogliere e servire siano capaci di vivere relazioni significative tra di loro nel segno
della fraternita, dell’amicizia e dell’amore: «Vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri.
Come io ho amato voi, cosi amatevi anche voi gli uni gli altri. Da questo tutti sapranno che siete miei
discepoli: se avete amore gli uni per gli altri» (Gv 13,34-35). Il mondo sapra che I'amore di Dio e stato
rivelato nella persona del suo Figlio e credera nella misura in cui i discepoli-servi saranno uniti tra di loro e
faranno cio che per loro ha fatto il Signore. La vita della comunita e il primo banco di prova dove si &
chiamati a praticare il comandamento dell’amore. Accorgersi del vicino & una prova di autentica adesione
alla persona di Gesu, che raduna e accoglie coloro che credono in lui. Da qui la comunione di agape tra i
membri si allarga poi fino a comprendere altre persone.

La tradizione sinottica riporta a tal riguardo il celebre detto di Gesu: «il Figlio del'uomo non e venuto per
essere servito, ma per servire e dare la sua vita in riscatto per molti» (Mc 10,45; Mt 20,28; cf. Lc 22,24-27).
La questione del servizio & sollevata all’'interno della comunita dalla controversia tra i discepoli sui posti di
autorita e comando. La risposta data inverte la considerazione del potere umano, di natura politica,
economica e religiosa, che colloca al vertice della scala sociale chi lo detiene. Il primo posto nella chiesa,
tuttavia, equivale all’'ultimo e il vero potere sta nel servire piu di tutti, alla stessa maniera dello schiavo. La
parola e la vita del Maestro dicono qualcosa di piu: se lo schiavo deve sottostare al comando del suo
padrone, ma non di tutti gli altri, ed & proprieta della famiglia che ne possiede la proprieta, la vita del servo
chiamato in causa ed imitato da Gesu diventa possesso di tutti ed € a vantaggio di tutti.

La tradizione profetica d’Israele custodisce nei Canti del Servo di Isaia uno schema di vita e di salvezza che si
applica sia alla storia di una singola persona sia a quella di una comunita o di tutto il popolo d’Israele (Is
52,13-53,12; cf. 42,1-7; 49,1-9: 50,4-10). In questi brani il lettore e chiamato a confrontarsi con una forma
di dono incondizionato, che non fa discriminazione di persone e determina un cambiamento in positivo
nella storia di tutti coloro che assistono al mistero di morte e di vita che alla fine incorona colui che in
apparenza era destinato al fallimento e alla rovina. Il sentiero del servo diventa una strada particolare che si
apre nella vita e nella storia di Israele, strada difficile e tortuosa, sulla quale, tuttavia, si incamminano
coloro che rispondono alla chiamata di Dio e sanno fare dono della vita. Cammino di sofferenza e di rifiuto,
di passione e di espiazione, di silenzio e mansuetudine, il mistero del servo rimane come irriducibile segno
di contraddizione nella spiritualita e nelle diverse esperienze storiche di un popolo sempre piccolo, a rischio
di cancellazione dalla faccia della terra e mai alla testa delle nazioni.



Lo stile della guida e della primazia, ispirato all’autentico servizio e al dono della vita non riguarda, quindi,
solo i rapporti tra la cerchia di coloro che appartengono al gruppo, ma e richiesto perché la missione sia
realmente svolta verso la moltitudine, la totalita del popolo. In questo senso, possiamo affermare che, sul
modello del maestro, anche il discepolo vive la sua sequela facendo dono della vita ai fratelli che formano
la sua comunita e alle persone che incontra al di fuori. Sia all’interno della chiesa sia all’esterno, nei riguardi
del mondo, la scala gerarchica mette nella condizione del servo colui che riceve un incarico o una
responsabilita.

3. Felicemente servi

Il terzo passaggio di una riflessione biblica sul servizio non puo non andare alla pagina di Lc 17,7-10, dove
sembra assistere alla smentita di quanto abbiamo letto in Gv 13 e di quello che dicono i passi escatologici
riguardo al servo fedele e perseverante: «Beati quei servi che il padrone al suo ritorno trovera ancora
svegli; in verita io vi dico , si stringera le vesti ai fianchi, li fara mettere a tavola e passera a servirli» (Lc
12,37; cf. Mt 24,45-47). L’espressione «servi inutili» viene resa in altre traduzioni con «semplici servi», per
evitare che si consideri senza valore I'esperienza di dono che il discepolo fa nella sua sequela di Gesu. In
realta il vangelo secondo Luca vuole educare i lettori ad una corretta prospettiva della gratuita, categoria
che viene in un certo senso preferita a quella del servizio. Da questo punto di vista, forse, I'espressione pil
classica e tradizionale risulta ancora legittima.

Rispetto ad una mentalita economica dell’utile, del profitto e dei vantaggi, che stava alla basa del mondo di
Luca e anche del nostro, la migliore concezione del servizio & quella che considera la persona non in base al
criterio dell’efficacia, della domanda: «a che cosa serve», dell’utilita e della resa, ma in base al suo valore
intrinseco, del suo essere per quello che &, della grazia di cui & depositaria. In tal modo il vangelo evita che
si dia valore all’'uomo solo fino a quando puo produrre, puo svolgere un incarico o un servizio. Per un tipo di
ministro concepito sul criterio dell’efficienza, la rottamazione per anzianita di servizio e il pensionamento
saranno, allora, una morte anticipata e linizio di una vita da trascorre nello sheol dell’oblio e
dell’ingratitudine da parte della comunita degli altri discepoli ancora in servizio. Essere servi inutili diventa
allora il migliore antidoto contro un tipo di ministero misurato solo in base all’efficacia, al risultato
raggiunto e tangibile, alla capacita del singolo che ritiene di dover dimostrare sempre qualcosa in piu degli
altri e che si cimenta nel cursus honorum per avanzare di grado e di carriera. Questo tipo di servizio e
chiaramente antievangelico e richiede una correzione che viene comunque trovata nelle parole del Signore
Gesu.

Esistono, e bene dirlo, categorie piu appropriate di servizio per il discepolo di Cristo che desidera rimanere
sulle tracce del maestro. In primo luogo il vangelo ricorda il servizio della lode e della riconoscenza. Subito
dopo il testo di Lc 17,7-10 non a caso viene raccontato in Lc 17,11-19 I'episodio dei dieci lebbrosi, dei quali
uno soltanto, samaritano, ritorna da Gesu per ringraziare. Cio che 'uomo puo fare dinanzi a Dio & rendersi
conto dell’azione di grazia svolta a favore della sua vita e dare lode, glorificare, magnificare la sua bonta e
misericordia. Non che Dio abbia bisogno della lode degli uomini, ma, per un suo ulteriore dono di amore,
chiama all’opus del ringraziamento e al canto della gioia. Maria, la serva del Signore, e i poveri d’Israele
insieme con lei, sanno rendere grazie a Dio e sperimentano un servizio felice nella piena disponibilita e
docilita rispetto a quello che I’Altissimo compie nella storia.

Il secondo tipo di servizio richiesto nella pil squisita dimensione della gratuita e della liberta € quello
espresso da Maria e Marta in Lc 10,38-42. Ospitare il Signore € ospitare la sua parola e mettersi dinanzi a lui
in una relazione di ascolto e di autentica attenzione alla sua persona, elementi che daranno senso ad ogni
azione e tipo di servizio. In assenza di tempo e spazio per la preghiera e per il rapporto con il Signore, ogni
forma di lavoro e di impegno si trasformano da occupazione in preoccupazione e rischiano di soffocare il
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seme della parola e la stessa presenza di Gesu nell’angusto spazio che I'uomo gli riserva. | servi del vangelo
sono, quindi, servi che non ambiscono a spadroneggiare, a conquistare posizione su posizione per avanzare
in carriera, ma sono lieti e felici perché Dio ha guardato la loro bassezza e la loro umiliazione, si & chinato su
di loro e li ha innalzati. Qualunque cosa facciano, qualunque ministero svolgano, si sentono comunque
felicemente al primo posto perché benedetti da Dio e graziati dal suo amore.

Conclusione

Ubi maior minor gessit, un voluto calembour sul famoso adagio Ubi maior minor cessat, & il titolo di una tesi
discussa a marzo del 2012 al Pontifico Istituto Biblico di Roma®. L'autore mette in luce il ruolo dei
personaggi secondari nelle narrazioni bibliche dell’Antico Testamento e arriva a dire che dove c’e uno pil
grande, uno pil piccolo ha agito e ha svolto bene il suo servizio. All'interno di un’analisi capillare di
tantissimi racconti, la sua ricerca aiuta ad accorgersi di come la Bibbia non si vergogna di dare notevole
spazio, accanto a re, condottieri e regine, anche a «massaie, concubine e prostitute, soldati, mercanti,
schiavi, stranieri, immigrati, sino alla feccia di lebbrosi o banditi»®. In fondo, a Dio non piace una storia fatta
da eroi, predilige invece volgere il suo sguardo sui piccoli e sugli ultimi e veicolare la sua grazia attraverso
personaggi semplici che permettano di riconoscere la traccia del suo passaggio nella storia degli uomini: «la
de-epicizzazione della storia d’Israele, la secondarieta strutturale degli stessi protagonisti biblici
corroborano e rendono plasticamente I'asserzione che I'unico eroe del racconto resta Yhwh, il quale agisce
secondo criteri che non sono umani, per un popolo la cui forza non risiede nelle armi e nella monarchia
come gli altri, bensi in una concezione paritaria dei membri d’Israele e nell’'uso della sapienza. D’altro canto,
pur esulando dalla nostra indagine, si accenna a come lo stesso Yhwh si faccia apparentemente
“secondario” rispetto al suo popolo: il Dio onnipotente della creazione la cui parola riempie I'universo, pian
piano si ritrae, agisce tramite intermediari divini ed umani — fin quasi a sparire tangibilmente dalla scena.
Pur in questa “ritrazione” egli rimane il regista dietro le quinte, Signore della storia, divertendosi — nel
senso dell’etimo — ad intervenire proprio tramite agenti infimi e percio inaspettati. E questa la vis polemica,
ma densa di speranza, che si annida tra le pagine dei racconti della Bibbia, un libro che da voce ai vinti»’.
Non a caso, allora, la via che 'uomo percorre quando si rivolge a Dio nella preghiera di supplica & quella
della bassezza e dell’'umilta, della piccolezza e del servizio: «Perdona, Signore. Come potra resistere
Giacobbe. E tanto piccolo!» (Am 7,2.5). In questo senso, & giusto e legittimo che quando si & presentati a
Dio, alla fine del pellegrinaggio terreno, 'unico titolo che la liturgia assegna all’'uomo e proprio quello del
servo che bussa alla porta del suo Signore.

5 A. Nepi, «Ubi maior minor gessit». La funzione dei personaggi secondari nelle narrazioni della Bibbia Ebraica, Roma
2012.

6 Idem, 62.

7 Idem, 72



